Bussana Vecchia ist nicht der Ort, den ich als Erstes empfehle, wenn jemand bei mir zu Gast ist. Es gibt keinen Strand, keinen Meerblick wie auf der Postkarte, und es gibt Tage, an denen ich selbst nicht sagen könnte, ob es ein lebendiges Dorf oder ein verlassenes Filmset ist. Aber es ist einer dieser Orte, die mich begleiten, seit ich ein Junge war, und jedes Mal, wenn ich zurückkehre, bleibt ein Gemisch aus Staunen und Wehmut zurück, das ich nur schwer in Worte fassen kann. Wenn du also hier in der Gegend bist und einen halben Tag frei hast, plan es ein: Es ist ein Ausflug der anderen Art, eine knappe halbe Stunde von Imperia entfernt.
Die Geschichte macht den Unterschied. Am 23. Februar 1887, um 6:21 Uhr morgens, legte ein Erdbeben das Dorf in etwa zwanzig Sekunden in Schutt und Asche. Es war Aschermittwoch, und in Bussana stürzte die Kirche Sant'Egidio ein, während die Menschen drinnen bei der Messe waren. Dutzende starben in wenigen Augenblicken. Was stehen blieb, war so mitgenommen, dass der Staat beschloss, dort oben nicht wieder aufzubauen: Die Bewohner wurden weiter unten im Tal angesiedelt, wo Bussana Nuova entstand, und das alte Dorf wurde für unbewohnbar erklärt und sich selbst überlassen. Rund sechzig Jahre lang war es buchstäblich ein Geisterdorf: leere Häuser, eingestürzte Dächer, Dornengestrüpp, das die Gassen verschlang.
Dann, Anfang der Sechzigerjahre, geschah etwas Merkwürdiges. Ein sizilianischer Maler, Vanni Giuffrè, und eine Keramikerin aus Turin, die unter dem Namen Clizia signierte, brachten die Idee einer Internationalen Künstlergemeinschaft auf den Weg: Komm her, nimm dir eines der Ruinenhäuser, richte es her, so gut du kannst, und lebe darin von deiner Arbeit. Maler, Bildhauer, Musiker, Leute aus halb Europa mit dem etwas hippiehaften Geist jener Jahre. Anfangs waren es zwanzig, gegen Ende des Jahrzehnts schon dreißig. Sie räumten die Gassen frei, bauten sich behelfsmäßige Dächer und eröffneten Werkstätten in Mauern, die man nach dem Erdbeben sich selbst überlassen hatte. So wurde aus dem Dorf der Toten das Dorf der Künstler.
Leinwände und Gemälde, ausgestellt vor einem Atelier in einem Steinhaus, unter einer Pergola mit Weinlaub
Heute kommt man leicht hin. Von Imperia aus fährst du Richtung Sanremo, die praktische Ausfahrt ist Arma di Taggia, dann führt eine kleine Straße mit drei Serpentinen bergauf, eine Sackgasse ohne Ausweg: Sie endet einfach in Bussana. Das Zentrum ist Fußgängerzone, also lässt man das Auto vorher stehen und geht den Rest zu Fuß. Ein praktischer Tipp: An schönen Wochenenden sind die Parkplätze schnell weg, also lieber das Auto ein paar hundert Meter vor dem Eingang abstellen und das letzte Stück entspannt zu Fuß gehen.
Eine steil ansteigende Gasse zwischen den Steinhäusern, mit blühender Bougainvillea und dem Glockenturm im Hintergrund
Drinnen gibt es keine feste Route, und genau das macht für mich den Reiz aus. Man verliert sich in den steil ansteigenden Gassen, überall grober Naturstein, gewundene Treppen, Pflanzen, die aus den Fenstern wachsen. Manche der Ruinenhäuser werden noch von Künstlern bewohnt: Du siehst den Vorhang am Fenster, die Wäsche auf der Leine, die Katze auf der Mauer, und gleich daneben einen eingestürzten Bogen, den nie jemand geschlossen hat. Dieses Nebeneinander von gelebtem Leben und Zerstörung ist es, was mich jedes Mal berührt. Du findest Ateliers, Galerien, Töpferwerkstätten und Läden mit handgemachtem Schmuck, ein paar Orte für einen Kaffee oder einen Happen mit Blick über die Dächer. Der eindrücklichste Punkt bleibt Sant'Egidio: Die Kirche ist eine zum Himmel offene Hülle, die Bögen rahmen die Leere ein, und der Glockenturm hat, wer weiß wie, das Erdbeben überstanden. Hinein darf man nicht, sie ist abgestützt und einsturzgefährdet, aber schon von außen lohnt sich der Weg.
Die Kirche Sant'Egidio, reduziert auf eine zum Himmel offene Hülle, mit dem Bogen über der Leere und dem Glockenturm, der das Erdbeben überstanden hat
Jetzt der ehrliche Teil, denn er muss gesagt werden. Bussana Vecchia ist kein von der Gemeinde gepflegtes Freilichtmuseum: Es ist ein echter Ort, mit echten Problemen. Der größte Teil des Dorfes gehört dem italienischen Staat, und seit Jahren werden die dort lebenden Künstler wie „Besetzer" behandelt. Es kamen saftige Steuerbescheide, es gab Räumungsdrohungen und ein juristisches Hin und Her, das seit Jahrzehnten andauert. In manchen Ecken spürt man förmlich, dass dieser Ort in ein paar Jahren vielleicht nicht mehr da sein könnte, und das legt einen Schleier von Wehmut über alles andere. Es gibt auch die touristische Kehrseite: In der Hochsaison und an Wochenenden füllt es sich, und die eine oder andere Werkstatt ist ein Stück weit Richtung billige Souvenirs abgedriftet. Geh früh morgens hin oder an einem Wochentag, außerhalb der Stoßzeiten, dann bekommst du die echte Stille, für die der Ort sich wirklich lohnt.
Zieh bequeme Schuhe an, denn es geht durchgehend bergauf und über Kopfsteinpflaster, und für alle, die schwer zu Fuß sind oder einen Kinderwagen dabeihaben, ist es nicht ideal. Nimm etwas Bargeld mit, in manchen Läden ist das praktisch. Und nimm es für das, was es ist: kein Punkt zum Abhaken, sondern ein paar Stunden, um langsam zu gehen, sich umzusehen und ein paar Gedanken zuzulassen. Wenn du dagegen lieber am Meer bleibst und etwas Fröhlicheres suchst, schicke ich dich eher nach Cervo, einem herausgeputzten Dorf, nur einen Katzensprung von zu Hause entfernt. Bussana ist etwas anderes: rauer, seltsamer, und gerade deshalb schwer zu vergessen.