El Monte Calvario no es un sitio turístico, y puede que sea justo por eso por lo que le tengo cariño: sin placas, sin entradas, pocos que lo conocen. Y sin embargo es uno de esos lugares que, si subes, te dejan algo dentro. Cuando de niño me preguntaban «¿dónde se ve Imperia desde arriba?», la respuesta era siempre la misma: el Monte Calvario. Es una colina aislada al oeste de Porto Maurizio, y para mis padres era la excursión del domingo por la mañana cuando el mar estaba demasiado frío para la playa. De chaval, luego, subía al Calvario en bici. Es una subida corta pero brutal, empinadísima, de esas que te dejan sin aliento en pocas curvas: llegar hasta arriba sin poner nunca el pie en el suelo era la meta, un pequeño reto conmigo mismo, y la vista allá arriba era el premio. De aquellos años me quedan también recuerdos más dulces e íntimos, ligados a este lugar, que sin embargo me guardo para mí: hay cosas que es justo que se queden donde han pasado.
El lugar se llama Monte Calvario, pero originalmente era el Monte Gagliardone. Cambió de nombre a finales del siglo XVII a causa de un cura, Bartolomeo Bruno, que había vuelto de un viaje a Tierra Santa y —cuenta la historia— se había traído un terrón de tierra de Jerusalén y lo había enterrado justo aquí arriba. En 1690 se construyó el santuario de Santa Croce, que más tarde pasó a una cofradía que, entre otras cosas, se encargaba de rescatar a los marineros capturados por los piratas berberiscos. Detalles que te hacen entender qué tipo de mar tenían delante, aquí arriba, hace tres siglos.
La subida de verdad, la bonita, empieza desde abajo. Dejas el coche hacia Borgo Foce, el barrio al oeste de Porto Maurizio, y coges el camino de herradura que sube junto a la iglesia de San Benedetto Revelli. Es una de esas callejuelas de piedra que aquí llamamos crêuze: estrechas, en cuesta, entre olivos y monte bajo. A lo largo del camino están las hornacinas de un Vía Crucis: pequeñas capillas de mampostería, una tras otra, que te acompañan hasta arriba. No es una subida agotadora, media horita a paso tranquilo, pero tiene pendiente, y en verano a las tres de la tarde se la desaconsejo a cualquiera.
Aquí tengo que ser sincero, porque no quiero mandarte allí arriba pensando que vas a encontrar un jardín cuidado. El camino de herradura está descuidado. Lo escribían también los periódicos locales el año pasado: malas hierbas y zarzas que invaden el camino en varios puntos, piedras sueltas donde hay que mirar dónde pisas, alguna pintada, y de noche la iluminación es escasa o inexistente. Es una pena, porque el lugar merecería mucho más. Si vas con zapatillas deportivas y prestando un mínimo de atención no pasa nada, pero con el carrito de bebé o en chanclas olvídate del camino de herradura. En ese caso también puedes subir en coche, por la parte alta (salida Imperia Ovest, luego via Nizza y por las callejuelas hacia el Monte Gagliardone), y aparcar cerca del prado. Se pierde la poesía de la crêuza, pero la vista es la misma.
Y la vista es el motivo por el que vale la pena subir. En la cima hay un prado verde cruzado por caminos empedrados, con cipreses altos y oscuros alrededor del santuario que le dan al lugar un aire un poco suspendido, casi de cuadro. Desde allí arriba ves el Parasio, el casco antiguo de Porto Maurizio encaramado en su promontorio, desde un ángulo que desde abajo nunca se tiene: desde el noroeste, con los campanarios de la catedral asomando sobre los tejados y el azul del mar detrás. Girando la mirada hacia el este se abre todo el golfo, con Oneglia extendida al fondo y las laderas de Capo Berta cerrando la escena por el otro lado. En los días despejados, después del mistral, el aire está tan limpio que la costa parece dibujada con regla.
La hora buena es el atardecer, en esto no tengo dudas. Las casas del Parasio, ya de por sí de color pastel, al caer la tarde cogen una luz rosada, y cuando llega la oscuridad empiezan a encenderse las luces entre los carrugi (callejuelas). Es el mismo golfo que se ve desde abajo haciendo el paseo de los Enamorados, pero al revés, visto desde arriba en vez de a ras de agua, y produce un efecto completamente distinto. Llévate una sudadera aunque sea verano, porque allá arriba siempre corre un poco de aire.
Una última cosa, si te interesa la parte histórica. El santuario y el pequeño Museo delle Confraternite no siempre están abiertos: normalmente el primer domingo de mes, por la mañana, o con cita previa. Dentro hay altares con incrustaciones de mármol y alguna obra de arte de cierto valor. Pero aunque lo encuentres todo cerrado —pasa a menudo— no importa: lo que vienes a buscar aquí arriba está fuera, es el prado, los cipreses y ese trozo de costa que no verás así en ningún otro sitio. Desde nuestra casa son pocos minutos en coche, y si buscas un sitio en Porto Maurizio y sus carrugi para cerrar el día, es el primero que te recomiendo.