Der Markt von Oneglia

Als Kind konnte ich den Markt nicht ausstehen. Die schweren Taschen, die Schlange an den Ständen, meine Mutter, die stehenblieb, um mit allen zu reden. Nur Langeweile. Heute, wenn ich nach Oneglia zurückkomme, ist es eines der Dinge, die mich am meisten entspannen: Ich schlendere in aller Ruhe herum, schaue, probiere, kaufe. Komisch, wie sich die Dinge ändern.

In Oneglia findet der Markt im Freien statt, auf den Plätzen hinter der Kirche San Giovanni, mitten im Zentrum, mittwochs und samstags vormittags. Es sind dieselben Plätze, über die Ende Juni die Prozession von San Giovanni zieht, und nur wenige Schritte entfernt liegt die Bäckerei von Blengini: Hier schlägt das Herz von Oneglia.

Auch das, was es bedeutet, dort einzukaufen, hat sich geändert. Früher war der Einkauf auf dem Markt ein Zeichen dafür, dass man sich den Laden nicht leisten konnte – Essen für einfache Leute. Heute ist es umgekehrt. Im Supermarkt haben Obst und Gemüse ihren Geschmack verloren, und am Marktstand einzukaufen ist zu einer bewussten Entscheidung geworden: der Wunsch, gut und schmackhaft zu essen. In Imperia, das muss man sagen, greifen sogar die Supermärkte kräftig auf lokale Erzeuger zurück – sie haben es gut. Aber der Stand des Bauern bleibt etwas anderes.

Via San Giovanni im Zentrum von Oneglia: Hier, hinter der Kirche, findet mittwochs und samstags der Markt statt.

Und hier komme ich zu dem, was ich immer zu Leuten von auswärts sage. Ich lebe in der Lombardei, und dort oben schmecken Obst und Gemüse oft flach, wie aus dem Kühlschrank. Hier nicht. Eine Tomate schmeckt nach Tomate, das Basilikum füllt dir die Küche mit Duft, sobald du es nach Hause trägst, an einen Pfirsich im Sommer erinnerst du dich noch lange. Das ist keine Auswanderer-Nostalgie: Es liegt daran, dass die Ware aus den Tälern hier dahinter kommt, am Vortag gepflückt.

Was du findest, ändert sich mit den Jahreszeiten, und am besten lässt du dich davon leiten. Im Frühling die dicken Bohnen, roh gepult mit Käse — oder noch besser mit Salame, das ist hier die klassische Kombination — oder mit Minze zu Marò zerstoßen, dazu die kleinen, stacheligen Artischocken, die auch roh in Olivenöl (Pinzimonio) gut schmecken. Die dicken Bohnen sind bei uns zu Hause die Sache meines Vaters, der geradezu vernarrt in sie ist: Die Erinnerung, die ich an ihn habe, ist die vom Frühling, wie er auf dem Sofa Fußball schaut und mitten in der ersten Halbzeit aufsteht, um sich eine Handvoll dicke Bohnen zu holen und sie roh zu knabbern, Schote für Schote, als wären es Chips. Im Sommer die trombette, die Zucchini mit dem Schirmgriff, die wir hier mehr lieben als alle anderen: fest, süß, so gut, dass du sie roh isst, und aus den Blüten macht man Frittelle. Dass sie etwas ganz anderes sind als normale Zucchini, sage ich dir so: Meine Tochter Emma rührt normale Zucchini nicht an, aber wenn sie trombette sieht, dreht sie durch. Und Kinder lügen bei solchen Dingen nicht.

Daneben die Salattomaten, das echte kleinblättrige Basilikum, der Mangold und die Wildkräuter für die Torta verde (die ligurische Gemüsetorte), denn hier wirft man kein Gemüse weg. Im Herbst Kürbis, Pilze und Kastanien aus den Tälern, im Winter Zitrusfrüchte.

Ein Obststand auf den Plätzen von Oneglia: Birnen, Orangen, im Vordergrund eine Ananas, und dahinter der Glockenturm von San Giovanni, der über den Markt ragt.

Hinter den Ständen stehen oft genau sie: die Bauern, die mit der Kiste vom Morgen aus den Tälern heruntergekommen sind. Leute, die dir erklären, wie man das kocht, was sie verkaufen, und die dir, wenn du fragst „Ist das gut?", keine Geschichten auftischen. Das ist kein Supermarkt: Das ist ein Ort, an dem man plaudert, probiert, und jede Woche zu denselben Leuten zurückkommt.

Der Markt von Oneglia an einem Morgen mitten im Zentrum: die Stände entlang der Straße, Leute beim Einkaufen, Gemüse auf dem Stand rechts und der Glockenturm von San Giovanni im Hintergrund.

Die Arkaden von Calata Cuneo, am Hafen von Oneglia: nur wenige Schritte vom Markt entfernt, die andere Seite des Zentrums.

Wenn du bei Stella sul Mare wohnst und Lust hast zu kochen, kommst du genau hierher: das Basilikum für das Pesto, das Gemüse für eine Torta verde, das Obst für den Strand. Eine Tasche, ein Mittwoch- oder Samstagmorgen, und du nimmst den Ponente mit nach Hause – den, der noch nach etwas schmeckt.